Она каждый вечер уходит куда-то

Она каждый вечер уходит куда-то и так, невзначай, проходит мимо.
Он каждый вечер пишет закаты и это почти что невыносимо.
Город велик, толчея пугает, медленно гаснет солнце в витринах.
Соседка плачет и мужа ругает: она так надеялась жить красиво.
Дымом табачным пропитаны стены, вытравить этот дух невозможно.
В каждой квартире - проказа измены, дохнут клопы от фальши безбожной.
Капли стекла шипят на асфальте жаркой расплатой за летнее солнце.
Он пьёт и знает: ему уже хватит; в нагрудном кармане звякают кольца.
Она - напротив, за стойкой барной, похожа на истёртую камею,
А думает, что выглядит очень коварной и ещё думает, что жить умеет.
Они попались оба в ловушку; она говорит: "Хочешь знать, что дальше?
Сейчас ты допьёшь последнюю кружку и поцелуешь меня, мой мальчик.
А это неправда, что ты ей верен, ты слишком страстен и слишком молод.
Да, это вовсе нельзя проверить, но ты не спрячешь тоску и голод.
А я не скрою, что ты желанней всех тех, кто вот так сидел напротив.
Идём наверх, я двери закрою. Бизнес сегодня меня не заботит.
Тебе так идёт растерянный вид... Сейчас бесполезно пытаться мыслить...
Пойми: настоящую боль, как и стыд, испытываешь лишь один раз в жизни.
Да, мы не будем спать до утра, мы способны на большее, чем разговоры.
Я утром скажу, что тебе пора и провожу через задний дворик.
Ты умоешься дома и будешь свеж, а я сохраню твои поцелуи.
Я тебя не лишу твоих нежных надежд, ты слишком любишь свою, другую."
Он ушёл на рассвете, храня её вкус, улыбаясь нежно и сладко зевая.
Обломал по дороге розовый куст. Хорошо, что она ни о чём не узнает.
Он сегодня послушно пойдёт под венец. Ему неожиданно жить захотелось.
Он себе говорит: "Да, пускай я глупец. Но больно уж нежно она смотрела..."
Сейчас нету мыслей, он этому рад. Сегодня - женитьба, а завтра работа -
Стоя на крыше, писать закат и нежных натурщиц в полоборота...