Семья

Такая странная семья -
Не влюблены и не друзья.
Он выпьет с другом светлый ром,
Она споет перед костром.
Он хлопнет дверью о косяк -
За то, что наперекосяк, -
У них выходит ерунда.
На кухне капает вода.
На кухне чай никто не пил,
А им, наверно, все равно.
Бокал он, кажется, разбил,
Когда вчера цедил вино.
Она не любит говорить,
И ждать, и спорить, и просить.
Она закурит у окна,
И ей плевать, что с ним - одна,
Что он чужой, что все не так.
Хотя ведь вроде не дурак...
Хотя тогда - ну вот тогда,
Когда с небес лила вода -
Им было весело и прочь
От всех спешили в эту ночь.
Сюда, где он напился днем,
А ей не с ним сегодня спать.
Сюда, где даже днем с огнем
Своей мечты не отыскать.
Ведь им кричали: "Не пройдет!"
Что с рук такое не сойдет.
Что надо порознь им жить.
Что так нельзя. Что так любить
Не могут люди. Вот тогда -
Добро пожаловать - беда.
Поверили, что не бывать.
Он пьет, она уходит спать
К другому. Так заведено,
И больше даже не друзья.
Июльский смотрит дождь в окно,
А там - обычная семья...