Посвящается Пушкину

Эта глупая луна
на этом глупом небосклоне,
ныне видят только в ней
замену тусклых фонарей.
А. С. Пушкин

Луна светила в стекла, как фонарь,
одной бессонной летней ночью,
как вызов темноте и как дикарь,
и казалась, словно дыня, сочной.

И она светила между рам,
вспоминая день прошедший,
что там было, кроме старых ран
и людей, друг друга не нашедших.

Были мощные спокойные тела,
было ровное дыхание жары
и обычные суровые дела —
отраженья мозговой коры.

Женщин стирка, стариков покой,
плотничанье мускулистых рук,
пахло краской, супом и рекой
и судьбой, не знающей разлук,

веяло здоровьем и тюрьмой,
вообщем, как обычно было все.
Шли на пляж веселою гурьбой,
пикники и свалки, “ты — козел”

раздавалось изредка в лесу,
слезы, смех и лай, и “милая!
а ты что такая унылая?” —
где-то отрывались под попсу.

А луна сияла ввечеру,
как философ, глядя свысока,
с кафедры небесной на игру
всех со всеми, с видом знатока.

14 июня 1998