Историйка

Все спящие беззащитней чужих детей.
Рассветный сумрак - сер, как ответ "забудь".
"Бессмертен!" - это написано на щите,
с которым ты возвратишься - когда-нибудь.
Рассвет, подъем - и дальше опять игра,
судьбец уже подбирает калибр и вес.
Никто тебе не скажет: "Не умирай!" -
не научился, видно - не сейчас, не здесь.

А та, которая спит на твоем плече -
простое дело, что тут не понимать? -
усмешка рифм "ничейный" и "горячей",
а в окна дует - погодка, увы, не май...
Который век под этим-то потолком -
вторые сутки? - рассвет, сигаретный дым.
Бессмертия хватит, чтоб обнимать легко
и улыбаться: живые нужны живым.

А что граница вечности и нигде?
Пока крепка, как твой - виртуальный - щит:
всего бессмертия - вилами по воде -
на пару минут, но хватит, чтоб проскочить.
А если выдаст бой, и даты соврут -
одна победа, чего нам желать еще? -
всего бессмертия - строчка. Сейчас сотрут.
А без вести или точно - оно не в счет.

Ни вдовьих снов, ни горючих чужих речей
не брать с собою - налегке уходить.
...А та, которая спит на твоем плече -
она пахнет медом, и жалко ее будить.
Но утро, утро - эх, сколько я пил вчера?
...Да пусть тебе и напомнят - те, кто живут:
и если она тебе скажет: "Не умирай!" -
не бойся, девочка... Как там тебя зовут?