Кот

В каждой трещине на асфальте жило эхо её шагов,
Каждый стебель в цветном газоне колыхался от крыльев платья;
Кот заранее выгибался самой нежной своей дугой
И потягивался у двери, носом тыкался в ноги – гладьте!

Чистота и прохлада в доме, тихо шепчет прозрачный тюль,
Одиноко лежит в тарелке утром сделанный ею сырник,
На листочке из ежедневника еле слышно горит июль,
И в стакане накапан в воду желтоватый настой – пустырник.

Вся её неземная зелень заливает глаза кота,
Он и жмурится, и мурлычет: «ты мне тоже родной, хозяин,
Только та, что сейчас звонила, откровенно скажу – не та,
Неужели остаться вместе, и не ссориться вновь, - нельзя им?"

Столько дней в непогоде рыжей, на занудной свирели вьюг,
Столько пар на расхожих струнах перелётной твоей артели,
Перемалывая ногами, об асфальт по привычке бьют
И ругают остаток дней, что по-глупому пролетели.

Верно светит звезда косая, проберётся к окошку кот,
Отраженный мираж эфира сфокусирует без возврата,
Словно в сеть, что паук под крышей, обреченный природой, ткёт
И не думает о добыче, и не ведает, что так надо.