помнишь

Да мне и не кажется, что ты это помнишь, совсем не кажется, нет.
Я даже сама - поверишь? - забыла наш самый страшный секрет,
Я даже уже лет пять как не плачу во сне и тебя не зову,
Мне в общем-то честно плевать, на ком ты женат и как ее зовут.

Ты где-то остался там, где время остановилось и воздух завис,
Где было твое "люблю" и мой дурацкй старый карниз.
Я тебя там оставила, чтобы ты отдохнул и стал легче сна,
Ты не помнишь этого, в тот день в нашем городе началась весна.

Ты не помнишь, я тебе ключи от дома отдавала - нет?!
Только мне даже голобум почтовым от тебя не придет ответ.
А мне, собственно, плевать на все твои слова, -
Я ведь себе мир отстроила заново и в нем несказанно жива.

Я ведь даже уже и не задаю вопрос: "Господи, ну как он там?"
Я на самом деле стопроцентно тебя доверяю теперь небесам.
Только вот среди ночи зачем-то опять включаю свет
И думаю: "интересно, а помнит ли он меня?..ну конечно, нет..."