Немного лирики. Разбросанным по свету

В Сычуани дождь, но мы о нём никогда не узнаем.
В Манитобе град – нам об этом не сообщат.
Липнет к глазам решётка листвы резная.
Капли сбегают вдоль складок плаща.

Письма о смысле жизни мерно падают в почту.
Крошечный дятел боли мерно долбит в висок.
Слова водянисты, и адреса неточны.
Чтобы прочесть все молитвы, достаточно повернуть колесо.

Месяц вранья равен году правды. Выспаться впрок – химера.
Счастлив идущий не глядя по сторонам.
Вчера ворковавшая – нынче вдруг охамела.
Пастыря нам!

Добром не зачтётся то, что мы насочиняли.
Сзади дышат в затылок. Посторонись, будь добра.
Жара в Филадельфии. Дождь идёт в Сычуани.
Серое небо в Москве, а в Манитобе – град.

Тонут в тумане Мнёвники. Что мне до Манитобы,
Квебека, Британской Колумбии и провинции Саскачеван...
Нам бы неделю погожую – а не то мы,
Разбредясь, не припомним, куда кто откочевал.

Молча корпим над штрихами славянской вязи,
What are you doing now впуская в разрыв строки.
Этот лоскутный мир поразительно однообразен.
Непониманья возможности велики.

Счастливы позабывшие, где вчера ночевали.
Счастлив умеющий прятаться в тесных каморках книг.
Дождь барабанит по крыше – тот самый, что в Сычуани.
Капли стекают на воротник.