Ночь в деревне

Морозно. Пусто. Призрачно. Всё тленно.
Не верю. Замерзают мысль и речь.
Кладу последнее еловое полено
В едва нагретую, неласковую печь.

Морозом скована, застыла дымка.
Всё, выдохся. Я больше не могу.
Российская, безжалостная зимка
Синеет в ельнике вечернем на снегу.

У края бездны. У последнего порога.
Заснуть. Застыть в скользящей тишине.
В стакане не осталось грога.
Не знаю. Верю. Истина в вине.

Пытаюсь быть. Всё сложно. Просто.
Необъяснимо. Горько и светло.
Чернеет бор у сельского погоста.
Кресты порошей колкой занесло.

Отмерзшие роняет ель иголки.
В холодном небе плоский диск.
К околице прокрались чутко волки.
Надеюсь. Понимаю. Я привык.

Догадываюсь: лишь любовь нетленна.
Привык к угрозам русской тишины.
Кладу в огонь последнее полено
И помню: перед богом все равны,

И те, кто спит под мёрзлым слоем снега,
Сложив в молчаньи руки на груди,
И те, кого ласкает нега
Удач, грядущих впереди.

И даже я, неверящий и хилый,
Державный, одинокий и пустой,
Как Гёте на краю могилы,
Кричу мгновению: постой!

Постой! Замри! Всё призрачно и тленно.
Не верю. Верю. Сомневаюсь. Жду ...
Кто мне пророчит сокровенно,
Что замерзая, я себя найду?

Ночная мгла накрыла перелески.
Сжимаюсь. Вздрагиваю в полусне.
Как странно догорают мыслей всплески
На угасающем огне ...


09.06.08.
Москва - Владимирская область.