Бытовуха

Незашторенные окна,
сизе-пыльный абажур..
Под дождем вечерним мокну –
преглупейшая из дур…

Там она готовит ужин –
/постоянство и уют../
Ты как, соль, привычно-нужен,
без тебя – не подают…

Показатель постоянный –
/все в порядке, муж при ней/
как вторая щетка в ванной,
как ботинки у дверей.

Два усталых силуэта –
лицедейство на заказ..
Я, конечно, без билета,
и, конечно – мимо касс…

Но на сцене в этот вечер –
не по пьесе, а всерьез,
вижу, как трясутся плечи
Той, что пряталась от слез…

Вижу, как горой окурков
возвышается Эльбрус…
мухлевать привык ты в жмурках…
/ты ж не лузер!/…
Просто трус..

...
Сколько было «разговоров»,
чемоданов у дверей,
да, ко мне примчишься скоро,
И, ползком, /покорно/ – к Ней..

…
Под усмешки мокрых улиц
я домой бреду пешком..
Где ж таких набраться умниц
для карасиков – с душком?..

Мне б уколов «Разлюбина» –
/да сто тысяч процедур/.

У тебя ж – жена, два сына,
Сизе-пыльный абажур…