я помню, когда ты был еще девушкой...

Я помню, когда ты был еще девушкой, когда тебе было шестнадцать, ты стоял перед большим зеркалом на чердаке.
На полу справа от тебя стояла свечка, она неровно горела, и парафин стекал на обколотое блюдце.
Ты был в черном белье, твое бледное худое тело светилось от огня, он подчеркивал твои выступающие кости.
С приоткрытым ртом и склоненной набок головой ты смотрел на свое отражение, трогал свои скулы и губы, проводил пальцем по шее и ключицам, закрывал ладонями грудь. Ты застывал на какое-то время, потом твоя правая рука медленно спускалась по животу и прикрывала лобок.
Я смотрел на тебя и думал, что ты самая красивая девушка, которую я когда-либо видел.
Я думал о том, как бы я хотел сохранить тебя такой, уберечь тебя, но я понимал, что ты уже все решил. Скоро ты уедешь в какой-нибудь большой город и станешь другим человеком, надеюсь, ты будешь счастлив. А я останусь здесь, в этом старом доме, наедине с зеркалом и воспоминаниями об этом вечере.