Я видел во сне

Я видел во сне: разгорался закат по весне.
Я в этом закате шагал по колено в тумане.
Стоял он, как дым, меж пустыми, седыми домами,
На крышах которых лежал умирающий снег.

В дешевом притоне меня угощали саке,
Хозяйка притом улыбалась печально, но мило.
Я был Сигизмундом, она оказалась Камиллой,
Пошел разговор на каком-то чудном языке.

Потом беспричинно дрались обитатели дна,
Хотя в беспричинность войны я не очень-то верю,
И мне захотелось от этого скрыться за дверью,
Я дверь отворил, но за ней оказалась стена.

Меня окружили и, вообразите себе,
Я скрылся от них в защитившем меня пробужденье,
 И сделал тогда сумасшедшее предположенье,
Что все это было ... в моей параллельной судьбе!

Что тело у нас - средоточие множества «я»,
И предки далекие это наверное знали.
Об этом теперь говорят небольшие детали
Да сны сохранившая бедная память моя.

Откуда взялось обращенье учтивое «вы»
Ко мне одному и к тебе одному, современник?
Гласит ли оно, что сознание - сноп или веник,
А множество «я» - словно прутья да стебли травы?

А мало своих, так хотя бы британцев спроси -
Там это же «вы» в простоте обращения литер.
И помнится мне, не один исторический лидер
Всерьез заявлял, дескать, «Мы – император Руси!»

Познание – сила! Оно полыхает, слепя,
А то подступает в лице искусителя-змия…
Когда говорят о диагнозе «шизофрения»,
Я тихо вздыхаю: - Как мало мы знаем себя!