Не до стихов

Стихи? Стихи, ты знаешь, будут в зиму.
Сейчас же покорение земли.
По вечерам мне так невыносимо
смотреть, как пролетают журавли.

Для них весна – тяжелая работа:
лететь без карт, на ощупь, в летний дом,
а у меня на май лимит и квота:
все посадить перед большим дождем.

Дождем, какого нет в метеосводках,
когда, встряхнув от зимней спячки плед,
на миллионы неучтенных соток
незримый Бог рассеивает свет.

Когда, взорвавшись сотнеатмосферно,
из зернышка стремится к свету лист,
и слышно, как натружено деревня
выходит в поле, как актер, на «бис».

Какое пить? Забыты посиделки,
земля зовет, как малое дитя,
и выступает нянькою и грелкой
сообщество мурашек-работяг.

За звездочку, за хлипкую рассаду,
призвав и Провидение и май,
потресканные руки землю гладят
с молитвой: «Ну, родная, принимай!»…

Поэтому (прости за повторенье)
сегодня, брат, не до стихов и книг –
я тоже по спине ласкаю землю,
влюбившись в журавлиный майский крик.