Возвращение

Я не вернусь уже к тебе издалека,
Озябший от холодной зимней стужи,
И не коснется моих щек твоя рука,
И теплых слов дыхание не нужно.

       Я в ночь уйду, в распахнутую темь,
       Как дикий зверь, спасаясь от погони,
       Закроешь тихо ты за мною дверь
       И станешь друга ждать на телефоне.

А за окном февральская метель
И в трубах завывает призрак ночи.
Как ночь длинна! И перечень потерь,
Сдается мне, от этого короче.

       Мой друг, мне простоты понятной
       От сердца твоего уже не ждать
       И голос твой, томительно-приятный
       С восторгом мне уже не принимать.

К чему тогда страдания без меры,
К чему тогда высокие слова,
Когда мне не хватает просто веры
И в сердце нет обычного тепла?

       Я точно знаю, что проходит время,
       Обломки корабля уносит вспять.
       Я точно знаю: наша жизнь - не бремя,
       Мне суждено по-прежнему летать.

И в дивный час, когда восходит солнце
И на лугах распустятся цветы,
Я в дом вернусь и постучу в оконце,
Но дверь откроешь мне уже не ты.

       25.2.96