Память

Бегемоты-кентавры из созданий неплотских
Ночью мутят мои среднерусские броды
на Великих озёрах, вдоль источников окских.
Не очистит вода гениальных уродов.
Что за бред в сотворениях полубезумных –
притащиться сюда, к перепадам спокойным?!
К перезвонам и плачам в ненавязчивых струнах?!
В них живут отголоски
немирских колоколен.
Я не верю ни в бога, ни в чёрта, ни в беса.
Нет ни мира, ни прав за спиною моею,
но родимей, теплей, незапамятней места
никогда и нигде я искать не посмею.
Прародитель не даст разрешенья на это.
Он до мозга костей стал землёю родною.
Не уйти от стихами вспоённого света.
Да и кто мои очи посмертно закроет…
Пусть тоска не даёт успокоиться сердцу,
манит прочь от двери, за которою – память.
Всё пройдет. Не уйдут лишь рожденье и детство.
Никакими мечтами их не переплавить.
Что Венера, сильфиды и Семирамида,
Вавилон, Белый город, Сейшелы, Багамы…
Я босыми ногами ступаю в крапиву –
чтоб набрать земляники для старенькой мамы.
Из заросшего сада в истоме и лени,
тяжелея соцветьями Гайдна и Баха,
в дом вхожу с туеском, по горбатым ступеням,
где висит у окна чья-то память рубахой.