Как хорошо, что ты ушёл...

Без сигарет – не приходи!
Вина немного – тоже можно,
буханку хлеба захвати,
букет ромашек придорожных...

И позвони мне с “Маяка”-
кого и что берешь с собою
скажи мне сразу. А пока
я дверь заранее открою:

пускай удушье от вчера,
используя ступени дома,
уйдёт, как чёрная дыра
непроходящего облома.

Портьеры длинного окна
стремятся к бархату дивана.
На нём сижу, совсем одна
фигурой грустного болвана.

На изучающий звонок,
упавший в воздух, телефонный,
врубаю в сеть тяжелый “рок”,
и пыль взлетает серым фоном.

Я отвечаю всем! Погас
фонарь ночной, остались свечи.
А ты звонишь в десятый раз,
слова выстраивая речью.

В засаде скорбные мосты
всё шире открывают пасти.
Скрывая приступ дурноты
ты прячешь зонт, дразня ненастье.

В финале – хлопнувшая дверь
Взрывает пульс. Я – в балагане
уродливых, больных потерь,
и даже свет мне душу ранит.

...Всё это было так давно!
И память лжёт. Я лгу в ответ.
На изучающий звонок
до сей поры ответа нет...

Питер 1973
Denver 2007