Нелетучий змей-лунному ветру

Я знаю то, чего не знаешь ты -
и потому мой голос всё нежнее:
становится Диана – дионеей *,
вскрывая шов, разъединяя стык.

На выселках любви саманный дом –
в нём семь ветров гостят поочерёдно,
ночуя на простёганных полотнах
под тающего сердца метроном.

Когда (ещё вчера) ты был восьмым –
в груди кошачьей песенки не слышал,
но уводил с собой – по ржавым крышам,
не замечая шёпота: «Летим?»,

и где-то на далёком чердаке
луны, завесив круглое окошко,
ты гладил дуновениями кошку -
и угли разгорались в камельке,
и хвостиками огненных зверьков -
дыханий, взглядов, неприкосновений –
воспламенялись факелы сирени,
и наливалось небо молоком,
и слёзы отступали – внутрь и вниз –
и оставляли сахар на ресницах…

Ты мне не обещал, что будешь сниться,
но исполнял желание: приснись…

Я знаю: поддадутся узелки
однажды - на суровой серой нити,
и ветер с шёлком встретятся в зените,
задев за лучевые волоски…


____________
* Дионея, венерина мухоловка (Dionaea muscipula), многолетнее
травянистое насекомоядное растение семейства росянковых. Стебель
короткий, с розеткой листьев. Мелкие белые цветки собраны в щитки на
высоком цветоносе. Листья с крылатыми черешками и двулопастными
овальными пластинками. В центре находятся 3 волоска, при раздражении
которых насекомым доли листка смыкаются, выделяя пищеварительную
жидкость. Переваривание длится 5—10 дней, затем лист раскрывается. После
второго или третьего улавливания насекомого лист отмирает.