Лёгкое путешествие к другим планетам

когда грядки начали закипать первыми огурцами
пришло время легкого путешествия к другим планетам
ему снился сёрфинг
большие волны, замысловатые черепахи,
зелёные зонтики и сахарные головы Димы Билана
затяжные полимерные кошмары
 - «нас поймали пузыри!»
- «нас поймали пузыри!»,-
кричал он с балкона
- «придурок какой-то», - говорили соседи
потом он перестал стричь ногти и его уволили с работы
пришлось собираться в путь
в лёгкое путешествие к другим планетам
вернулся он спустя девятнадцать лет
с имплантантом счетчика космической энергии в голове
глядя на окружающий мир
он подумал, что за то время пока его не было
всё вокруг протёрли тряпочкой для чистки мониторов
все его друзья постарели и стали похожи
на вялую прошлогоднюю морковь
девушка с картонными руками
перестала будоражить его кровь
рваные отрезки сновидений
на стеклянных пальцах тишины
ломтиками спелых откровений
кормит запотевшие мозги
скомканные листья мемуаров
изорвать и выкинуть в огонь
по весне погреться от пожаров
и всё.