Другие поэты

Другие поэты дырявят себя
Как плохие хирурги.
Они говорят - вот мое сердце
И тянут свои грязные руки.
Вам остается смотреть в ответ,
И хлопать, не понимая.
Они уходят с горькой усмешкой
И тихонько сшивают.

Каждый из них хотел бы быть серым.
И смотрят в надежде назад.
С отчаяньем, вызывающим жалость,
Они выходят слепить глаза
Простого советского парня,
Которому вновь двадцать лет.

Он до сих пор хочет быть наивным,
Делить жизнь на радость и хлеб,
То ли это от чистоты сердца,
То ли от недостатка ума.

Он наугад набирает номер,
Он знает, подымет трубку она.
И говорит - я иду к тебе.
Но приходит всегда другим,
- Что это?
- Это стихи.
- Твои?
- Не знаю.
И плачет, будто кто-то заставил...
Она слушает его, чувствуя, что
Больше их никогда не услышит,
Вернее услышит тысячу раз, но не то.

31.03.2008


Рецензии