Вам - посетителям столицы

Сколько вас снуёт по эскалаторам
в поисках рубашек и сыров?
Все вы, от Сибири до экватора,
прибыли набрать себе даров.
Только почему-то замечаете,
что, чем больше времени в бегах,
тем сильней о доме вы скучаете,
тем тоскливей взгляд в пустых глазах.
И уже покупки вас не радуют,
и натёрла плечи ваша кладь.
Руки, словно плеть, в бессилье падают,
ничего не хочется искать.
Только мысль, что вы так долго ехали,
что хоть что-то нужно привезти,
чтоб смогли похвастаться успехами,
вас ведёт в подземные пути.
А потом в вагоны еле втиснувшись,
сумки растолкав по всем углам,
под колёсный стук и тормоз взвизгнувший
вы домой везёте новый хлам.
Будете потом друзьям рассказывать,
вот, мол, всю Москву исколесил!
И столицы слухи пересказывать
поправдивей, не жалея сил.
Жаль, никто не спросит говорящего
где-нибудь в кафешке иль "Бистро",
что в Москве он видел настоящего
кроме магазинов и метро.