Первый поцелуй

Мне грустно сегодня, и хочется плакать.
Не знаю сама, почему.
И катятся слёзы, и я замираю
В густом сигаретном дыму.
Я помню тот день так же ясно и чётко,
Как будто всё было вчера.
Я тоже тогда прослезилась от дыма,
Но был это дым от костра.
Мы жарили что-то и в карты играли,
И даже тянули вино,
И - дети! - мы старше друг другу казались,
Сейчас это просто смешно.
Но я не об этом сейчас вспоминаю,
В душе не об этом печаль.
Я помню как в день тот весенний и ясный
Меня ты поцеловал.
И не было фальши в том нежном и робком
Прикосновении губ.
Один только раз ты решился на это,
И вовсе ты не был груб.
До этого было два года молчанья,
И так день за днём летел.
Мы оба любили друг друга, но ты был
Почти до смешного несмел.
А я день за днём всё ждала объясненья,
И всё ж прождала его зря.
Встречаясь глазами, мы оба краснели,
Над нами смеялись друзья.
Меняется время, меняются люди,
И я уж любила других.
Теперь норовит целовать меня в губы
Едва мне знакомый псих.
А помнишь, когда-то мы оба горели,
Касаясь плечами вдруг?...
И как же сегодня мне надоели
Касания потных рук!
И было б возможно вернуть это время.
Всё б вышло, конечно, не так.
Но я никогда не забуду то солнце
И дым на твоих губах.

1996 год