Как я не пишу стихи

Иногда, когда остаёшься один,
И сердце терзают сомнения,
Самочувствие – как раздавленный блин,
На ум приходят сравнения.
И хочется выразить что-нибудь
Метафорой, яркой и меткой.
Но что выражать, и где его суть,
Понятно бывает редко.
И хочется что-нибудь написать –
Строчку, а лучше десять.
Но третью с первой не срифмовать,
И мысли теряют в весе.
Ещё бы хотелось поставить слова
Сочетанием аллитераций.
Но слово выдумывается едва,
И хороших нет комбинаций.
Ещё очень хочется сочинить
Удачную новую форму.
Но рушится вся музыкальная нить,
И форме нужна реформа.
Открыть, что ль, книжку, и посмотреть,
Как пишут стихи другие?
Потом от желанья останется треть,
И силы – они дорогие.
И форма не та, и рифма не та,
И писать можно лишь формально.
А в голове царит пустота,
И это почти нормально.
Блуждают глаза, словно два ноля,
По девственно чистой бумаге.
Под строчки – линейки, а слева – поля.
Писать не хватает отваги.
Иногда, когда открываешь тетрадь
Пасмурным серым вечером,
Хочется важное что-то сказать,
Но понимаешь – нечего.

22 сентября 2005