Неспящая зимой

Какая теплая зима, как будто осень.
Она решила так сама, пришла без спроса,
Не отпускает от себя, и держит плачем,
Весь месяц жалостным дождем как будто схвачен.
И вроде знает, что пора – но не уходит,
И долго ночью, до утра, по дому бродит.
Вот переставит снова в ряд в буфете чашки,
Доест засохший мармелад, порвет бумажки,
Все письма старые найдет, перечитает,
И время медленно вокруг нее растает.
Когда-то жизнь была другой, и есть свидетель -
Потрепанный фотоальбом в лиловом цвете,
То было может быть не с ней, но кто же это
На фотографии с окном, открытым ветром,
Там лето, праздник, светлый взгляд, букет, ромашки…
Но вздрогнут руки, сон спугнув, – и бьется чашка…

Январь 2005


Рецензии