Слёзы убийцы или жизнь которой не было

Холодный кафель стен. Режущий глаза свет, бьющий с потолка. Неудобное кресло и тонкая рубашка, едва прикрывающая живот. Плотно сжатые губы и закрытые глаза.

Одиночество и страх сжимают горло так, что больно дышать. Слышишь только стук собственного сердца, который эхом отдаётся в пустых коридорах больницы. Вокруг нет никого, кому это не безразлично. Белый халат и шапочка, ледяной взгляд врача искоса брошенный на женщину, лежащую в кресле.

Итак, началось. Вата со спиртом, протирающая кожу на локте, чью-то рука в перчатке набирающая шприц. Из-под опущенных век не видны действия врачей, они скорее угадываются. Игла с раствором входит в вену, очень больно, но женщина терпит не проронив не звука. Не к чему. Холодные прикосновения внизу живота, подготовка к операции… и страх…

В голове начинает шуметь, но это не лишает разума. Она судорожно сглатывает, сжимая кулаки, и не открывает глаза чтобы не пролились запруды слёз… Она стискивает челюсти в надежде, что хоть это поможет не проронить не звука…

Слёзы всё таки прорвались и покатились по щекам двумя мокрыми дорожками. Операция давно в ходу, но она не спит. На неё почти не действует наркоз. Но говорить об этом врачам она не стала. Чтобы болью хоть отчасти искупить то, что она сейчас сделала. Ведь нет ничего для матери страшнее, чем чувствовать смерть своего ребёнка, пусть даже ещё не родившегося…

Час спустя. Она поднялась на ноги, пошатнувшись уперлась рукой в стену. Медленно натягивая одежду, пыталась осмыслить всё то, что уже кончено. Неверными шагами вышла в коридор. Проходящие мимо люди казались серыми тенями без лиц… Никто не остановил её… Да и не смог бы… Вместе со смертью ребёнка умерла и часть её…

А впереди ещё долгая жизнь… И память…


Вчера я сделала аборт…