Объявили мой поезд

Объявили мой поезд, выхожу на перрон.
Декабрьский холод сковал перегон.
Закурю на прощание. Светофор маякнёт.
Прочь от шума вокзала гудок позовёт.

Подниму воротник - продирает слегка.
Оглянусь, - на перроне один я пока.
«А быть может уже», - скажет ряд фонарей.
На стальных колеях отражение огней.

Уезжаю, никто не пришёл провожать.
И никто, как обычно, не выйдет встречать.
Ничего, не беда, ведь так было всегда,
Провожают безмолвно меня города.

Полусонна вдали вереница домов...
Я не прав, извини, приходил без цветов.
Я не прав, извини, что так редко звонил,
Что - не часто тебе о любви говорил.

И всё можно б вернуть, лишь возьми, позови...
Да гордыня сильней. И хоть зови, не зови –
А разбитый кувшин всё равно будет течь,
Нужен новый замес, да - в небесную печь.

Уезжаю, никто не пришёл провожать.
И никто, как обычно, не выйдет встречать.
Ничего, не беда, ведь так было всегда,
Провожают безмолвно меня города.

2000 год