Энн Секстон - Дождевой червь

Мелкое любопытное создание! Пока спят предки,
Ты вновь возделываешь их почву, ты держишь
там, под землей, бакалейную лавку,
и в ней полным-полно битых бутылок из-под вина,
старых сигар, дверных ручек и земли,
этой густой бурой муки, которую ты ежедневно целуешь.
Темные звезды появляются холодным вечером, и
ты ласкаешь их, как клювы хищных птиц.
Но вот что я хочу знать: когда мальчишки
любопытства ради вырывают тебя из земли и разрубают напополам,
почему каждая половинка живет и ползает, как целое тело?
Разве у тебя нет ни начала, ни конца? Какое из сердец
настоящее? Какой глаз видит? Почему
природой задумано, что ты должен
быть рассечен и восстать из мертвых, как горгулья
о двух головах?

Anne Sexton – Earthworm

Slim inquirer, while the old fathers sleep
you are reworking their soil, you have
a grocery store there down under the earth
and it is well stocked with broken wine bottles,
old cigars, old door knobs and earth,
that great brown flour that you kiss each day.
There are dark stars in the cool evening and
you fondle them like killer birds' beaks.
But what I want to know is why when small boys
dig you up for curiosity and cut you in half
why each half lives and crawls away as if whole.
Have you no beginning and end? Which heart is
the real one? Which eye the seer? Why
is it in the infinite plan that you would
be severed and rise from the dead like a gargoyle
with two heads?