Закажи в той обители столик

Для живых годы мчат,
Для умерших – не знаю,
Только много внучат
Эту бабушку просто не знают.

Дней немало прошло,
Скоро будет пять лет –
Кормовое весло
Откупило в бессмертье билет.

А сегодня бы был
У неё день рожденья,
Ну и пусть, что гробы
Не дают шансов на возрожденье.

Мама, я уж готов,
Быть с тобою в застолье,
Мне немало годов,
Закажи в той обители столик.

Как присядем, скажу
Самой первою фразой:
Провела ты межу
Меж живыми и мёртвыми разом,

Как жила, так ушла,
Беспокоить не смея.
Просевает дуршлаг,
Оставляя на дне дрязги змея.

Наяву и во снах –
Стыд за явную леность:
Был ещё не монах,
Спутал страсть и нетленность.

А ведь мог бы придти,
Повидаться с тобою
Не в последнем пути –
Глаз на глаз – не с последней гурьбою.

И однажды во сне:
«Вовка, сыночка милый:
 Отдают рюмку мне,
 Ту, что налита возле могилы.

 Благодарна я вам,
 Сыновьям и внучатам,
 И посмертным словам,
 В строчках редких загробного чата».

С днём рождения, мам!
В неизвестность, в пространство,
Суету шлю и гам,
Я устал и ищу постоянства,

Я сегодня готов,
Быть с тобою в застолье,
Мне немало годов –
Закажи в той обители столик.