Поэза о том, кто не смотрит в глаза

Человек, который не смотрит мне в глаза. Он отводит глаза, вертит пуговицу или те же глаза...
Как будто он просто что-то уронил, но никак не может вспомнить, что именно, и куда, и зачем! Поэтому он смотрит на дорогу, на дерево, на летящий мимо самосвал, даже на Солнце- вдруг он уронил что-то не вниз, а вверх! Большой осторожный мечтатель! Ты уронил что-то вверх, но оно не упало, ты уронил что-то вниз, но оно подскочило. Глаза смотрят на Солнце, лишь бы не видеть глаз! Глаза болят, но смотрят на Солнце, подчас на Луну. Луна не ответит, скорее отразится куском сахарозы в размешанном чае.
Чай поди будет долгим. Иди ж, я не чаю твоё возвращенье!
А я- как и прежде- я буду смотреть на чужие очки, на стеклянную вату чьих-то ушей, и слышать ушами и видеть луной. На траве зеленеет тетрадка, а в тетрадке- рисунок деревьев и дров. Деревья машут ушанкой, с них сыпется вата, дрова и очки.
Хороший и вкрадчивый друг-собеседник! Протри своей ватой мои очки! Мы будем пить чай, и случайно услышим, как капают нервы в чужой умывальник.

(4 марта 2008)