Волчица

 1
Запомнилось, что встретила оскалом,
полуприкрытые колючие глаза...
Смотритель мне охотно рассказал,
как к ним волчица старая попала:

2
"Детеныши у ней в ту пору были,
но загнанная сворою в схорон,
она сама волчат своих убила!
Такой у них, у хищников, закон.
Достать, достали.., но худа, страшнюча,
скулила так, что сердце занялось...
Но выжила, поди-ка ты, живуча,
и место при питомнике нашлось.
Чего не жить? А, видно, что не хочет,
не ест почти, а только воду пьёт!
Покоя нет от воя днём и ночью...
Дождётся, шельма, кто-нибудь прибьёт..."

3
Снежинки падают на мясо и дерьмо.
Решётка отделяет наши лица..
Высокая бездетная волчица,
влачившая несносное ярмо:
считать шаги по клетке и недели
до встречи в небесах с убитой стаей...
Зачем ей крыша и настил в сарае,
когда уже дыханье на пределе?
Казалось ей, что лижет всех троих,
когда она в полглаза засыпала,
забыв во сне, как челюсти смыкала
на шейках несмышлёнышей своих.
Мерещилась тропа у переката
и свежесть пробегающей воды..,
как учатся смешно искать следы
в траве её подросшие волчата...

4
Снежины таяли на серой тёплой шерсти,
влажнили, словно слёзы, два огня,
смотрящих неподвижно на меня,
как выпавшие камушки из перстня...