Письмо

здравствуй.

долго думал, о чём писать,
да не пишется здесь, в безвременье.
чёрно-белые сменила серая полоса,
за окном в четыре тянутся тени. я
ещё не устал, но заждался уже,
а ноябрь отлетел мёртвым призраком,
и декабрь стоит на распутье, в меже,
разделяющей годы по признаку
на удачные, долгие, беззаботные,
на пустые, быстротечные, трудные,
равнодушные. нет, ни на йоту мне
не приблизиться к лету, буднями
заслонённому, полно, и было ли –
побережье, песок, чайки по ветру,
медь волос твоих и улыбка милая,
белизна твоей кожи. в море то
лето кануло: негатив на изнанке век,
шум прибоя, в ракушке спрятанный,
запах солнца. я остался в Москве,
ну а ты улетела, белыми пятнами
моя карта покрыта, терра инкогнита,
я не знаю, где ты сейчас и с кем,
и столь многое осталось непонятым,
дни – как знаки на зыбучем песке.
по листу, как прежде, скользит рука,
в эпицентре своих и чужих проблем
я живу, и дышу, и надеюсь. пока.

p.s. жду письма твоего.

мой ответ в столе.