Письмо из Парижа. в хандру и.. непогоду

Я тебе напишу о себе
на заплаканном хрупком листочке.
Там ни слова не будет вообще:
Междометия, тире, многоточия.

Ты увидишь, как будто в кино:
дождик льёт третий год, не иначе...
А я жду тебя очень давно,
словно пёс, позабытый на даче.

На пластмассовом лёгком столе
капли осени, словно стекляшки.
Отыграло свой срок божоле
и впиталось в листок-промокашку.

Я гарсона сейчас отпущу,
чуть помедлив, однако...
Я не знаю, зачем я грущу
и смущаю его, бедолагу.

Вспоминаю тебя без конца
сквозь потоки дождя над Парижем.
Вижу отсвет родного лица,
Как оно наклонялось всё ниже,

запах рыжих кудрявых волос,
блики солнечных зайчиков скачут...
Кто украл у меня, кто унёс
и тебя, и любовь, и удачу?

В этом старом кино я живу
года три...дай Бог спьяну не спутать!
Ты сказала, что нам всё равно
не решиться, да и не распутать...

Я, конечно, тебя отпустил
В город дальний с названием длинным.
И немного потом загрустил.
И оброс пряным запахом винным.

...Над Парижем и вечер, и дождь,
и сиреневый сумрак крадётся.
Спать ложатся и правда, и ложь.
Только мне одному всё неймётся....

я нетвёрдой походкой пройду
и вздохнёт вслед консьержка привычно...
А я опять до утра не усну.
Как в июне - в России - обычно.

       2007