октябрь

Я одеваю свое серое пальто, привезенное специально для меня из далекой страны моей давней подругой. Наматываю на шею длинный и такой же серый шарф. Сумочка на руку. Зонт на плечо. Блеск на губы.
Здороваюсь с фонарями. Смотрю на отражение фар движущегося транспорта в дорожном покрытии. Провожу кончиками пальцев по мокрым облупившемся перилам. Разглядываю потоки воды, накрапывающие сверху и барабанящие по моему зонту. Так нещадно, ударом между лопаток, выталкивающие меня из этого прекрасного мира...

Осенью, когда на улице небо цвета мокрого асфальта и опавшие желтые листья прилипают к стеклам автомобилей, я накрою стол. Старые друзья в комнате... Чашки с позолоченой каемкой на клетчатой скатерти. Чайник закипает...
Трещит камин. Рядом спит собака. А я смотрю в окно.


Рецензии