Тоска...

Я смотрю на тебя… сквозь время.
Я тяну к тебе руку. Молчу.
Ты уходишь. Нога уже в стремя….
Я коснуться тебя так хочу…

…. Предо мной ты стоишь. Снова бледен.
Улыбаясь мне нежно, молчишь…
На груди твоей шрам уже виден;
Кровь на пальцах. Тихий шепот в ночи…
Он зовет. Ты уже не со мною;
Ты так тихо мне скажешь: «Прости…
Не грусти, Ангел мой, невиновен
Бог ни в чем. Ну, а мне – мне пора уж идти…»
Улыбнулся, коснулся так нежно рукою,
И в глаза посмотрел. А потом отступил…
Между нами стена. Я иду за тобою,
Но – увы: час расплаты уже наступил…

Я проснусь. И в слезах будет снова подушка;
Я так тихо спрошу: «Дьявол мой, ты ведь жив?!»
Только ночь, только ночь мне осталась подружкой;
И разбились мечты об обманчивый риф…

Я обую кроссовки. Три утра на мобилке;
За окном – уж рассвет. Мне пора уходить…
Я приду снова в парк: там знакомые белки
Мне дадут хоть мгновенье с тобою побыть…
Я не слышу шагов: но стоишь за спиною,
Смотришь пристально вдаль. Ты не видишь меня.
Улыбнешься потом. И, согретый не мною,
Ты растаешь в лучах. Ты уйдешь не любя.

Я в твой след посмотрю, потянусь я рукою,
А потом усмехнусь: ты, конечно, не мой…
Пусть слеза по щеке… и не буду с тобою….
Нам двоим эта жизнь… обратилась тюрьмой…

Ты в далекой стране. И у вас еще вечер.
Ты коснешься рукой ледяного стекла.
Ты хотел все забыть. Ты хотел быть беспечным.
Ты почти уже стал. Только память влекла…

Ты ночами не спишь, ее образ лаская.
Она так далеко. И уже не твоя.
Она скажет: «Прости…», и исчезнет, растаяв;
Ты шагнешь в пустоту, не увидев края.
Ты обнимешь мечту. Ты коснешься рукою,
По щеке проведешь, вытирая слезу.
Ты шепнешь, обнимая: «Я не буду с тобою…»
Поцелуешь ей волос… и отпустишь в грозу…
Она тихо отступит. Промолчит на прощанье,
А потом обернется – и растает в дожде.
Не возьмешь с нее слова. И не дашь обещанья…
Лишь так тихо промолвишь: «Я не верю тебе…»

Мы остались друзьями. Мы живем на планете.
Мы не видим друг друга. Ведь мы знаем: нас нет.
Но мы помним о жизни; но мы знаем о лете,
Что однажды той смертью обожгло этот свет.

Ты сегодня стоишь; смотришь молча на небо.
Ты проводишь рукой по чужому стеклу.
Ты мечтаешь о ней. Помнишь ту, с кем ты не был…
Ее образ ты видишь… и вгоняешь иглу.
Смерть играет с тобою: тянешь нежно к ней руку;
Улыбаешься молча: она снова твоя…
Только это – мечта. Яд пророчит разлуку:
Ты ее обнимаешь – ускользает, троясь…
Она тихо смеется. И влечет за собою;
Ну а ты очень смело зашагнул за черту.
Она тихо промолвит: «Я не буду с тобою…
Смерть – лишь призрак ненужный. Только привкус во рту…»

Ты устанешь бороться. Знаю, будет так больно,
Что однажды ты вспомнишь… этот сон; этот яд.
И ты скажешь мне снова: «Я не буду с тобою…»
А я тихо отвечу: «Я опять не твоя…».

Только это лишь призрак; больше нет нас с тобою!
И в далеком Нью-Йорке… ты не помнишь меня.
Ну, а я в Петербурге. Я живу лишь мечтою,
Что мы встретимся снова. Проживем что не зря…