Отцу

Ты пришёл в её жизнь незаметно,
Словно мартовский кот, без мечты.
В сумрак ночи ворвался бесцветно,
Стирая улыбки с весны.

Ты пришёл в её ночь осторожно...
Точно так же приходят отцы,
А с началом февральских морозов
Их ошибкам внимают врачи.

Ты залез в её душу беспечно.
Тень плясала на грязной стене.
И твоё бесполезное "вечно"
Растворялось в апрельской грозе.

Ты проник в её мысли стремительно,
Не давая дышать и кричать,
И отпали все "приблизительно",
Погрузились в майскую стать.

Ты примчался к ней в мир обольстителем
И сломал все преграды в пути.
А июньские ночи мстительно,
Вне сомнений, тебе помогли.

В том июле грозилось и ранило
Отчуждение в робкой руке,
А заметки в газетных изданиях
Привлекали тебя всё сильней.

В её сон Ты прокрался безбережно,
Не роняя признаний и слов -
Это лишнее в августе месяце
Замерзала горячая кровь.

В сентябре ещё были счастливыми,
Ещё не было звёздной тоски.
В октябре уже ветер порывами
Намекал на близость зимы.


В ноябре Ты мечтала о странах,
Где весна начиналась... Весна...
Он же вел себя чуточку странно.
Ты-то думала, он не со зла...

Он разбил все сомнения, пряча
Безупречность холодной души,
И, не слыша декабрьского плача,
Он ушёл, растворяясь в ночи.

В январе Ты сломалась нечаянно,
В январе все мосты развели,
Расставание было отчаянным,
Пути навсегда разошлись.


Вспоминать всё сейчас бесполезно,
И искать тебя нет причин.
Не понять мне сомнений отеческих.
Получилось: где боль, там и жизнь.