На цыпочках

На цыпочках, на подушечках пальцев ты идешь по паркету
Тебе незнакомой квартиры, линуешь пальцами
Задолго до тебя разлинованные стены летом
И осенью, и веснами, и всеми нашими зимами -
Отпечатками прошлого. Я старательно обвожу их губами,
Простукиваю каждый сантиметр старых обоев,
Перешоптываясь с персонажами картин. Они точно знали,
Что однажды случиться конец. Мы были двое -
Бесконечно влюблённых голубя. Нас пичкали кормом
Пока не закормили до смерти мечтами, поднебесными
И всей этой чушью о Боге. Нас сорвало штормом
И пронесло по тротуарам, мостовым, под отвесными
Нишами домов. И резались, резались, резались
Снежинки небом. И падали сверху птицы.
И мы вместе с ними. А люди вокруг... молились,
Как будто это поможет тебя вернуть или научиться
Жить одному. Я поставил в угол крылья
И развожу в чашке мутную жижу кофе.
А где-то рядом, за стеной, ты задыхаешься пылью,
Сидя на подоконнике. Ты_больше_ не_ хочешь...