Письмо в зиму

Вот и прожита осень. А с нею и часть декабря.
Первый месяц зимы, что мне некогда был за награду,
Пролетает в пустой бесполезности. Даже коря
За пустые слова и за слёзы себя – не дождёшься пощады

От зимы, от холодного ветра, что слепит глаза,
От пустого пруда, от качелей, что скованы снегом –
Это просто усталость (иначе – любовь), и лоза
Виноградная пьяно манит недоступным мне брегом,

Где есть всё. Где ты любишь меня, как тогда,
Где зима – новогодняя, светлая зимняя сказка,
Где нет рифм для наречия-льда «никогда»,
И отчаянья нет, нет безумия. Ныне же – вязко

Проходить по пустым переулкам. Ах, милый, зима,
У неё нет ни правил, не совести, ни даже чести:
При своей белизне – удивительно злобно земна,
Снег запятнан то кровью, то грязью, то солью, то вместе.

Что же я, как какой-то дурак Дансени,
Распаляюсь в словах, изнываю в напрасной надежде?
Стихотворный мой бред я уже не прошу оценить,
Но – на миг! – постарайся представить: как прежде

Чай, варенье, малина, любовь... Ну а впрочем,
Что б ты ни говорил и кого б я в бреду не звала,
День всегда остаётся длиннее спасительной ночи,
И ты мудр, что не просишь меня рассказать, как дела.

_______________

О, любимый! Как глупо писать в этом тоне,
А иначе я просто залью этот город слезами,
И вся радость и боль вместе с этою блажью утонут,
И останется… что же останется? Знаете сами.