звонок

он звонит с утра, чтобы застать дома.
в среднем раз в год, я б успела забыть номер.
звонит как пять лет не виденной старой знакомой,
рассказать, что не очень жив, но пока не помер,
что давно не видел детей, они где-то с тёщей,
жена торчит, он, конечно, тоже, но редко.
а на днях азеры с района в какой-то роще
отобрали паспорт и отбили грудную клетку.

статус плохой, всё гниёт и не заживает.
папа повесился, мама в дурке, и он не думает, что она очень переживает..

он читает стихи, я молчу, затаив дыханье:
он, конечно, позер, но гений формулировок.
каждая бьет как по макушке лоханью.
а что вы хотели - годы упорнейших тренировок.
это звонок другу без надежды на помощь зала.
он видал этот зал, и теперь он почти сверху.
главное, чтобы рука не совсем отказала,
чтобы успеть дописать и спокойно отъехать.

сорок минут говорим, я его уже вижу.
7 фурункулов, лыс и как ртуть подвижен.

-до созвона.
-пока.
внутри меня громче и тише.
господи, пусть через год кто-нибудь его снова услышит.