Маленькие столики...

Маленькие столики бабушкиных времён.
Две кровати-односпалки у стены.
На комоде скляночки…
Мне снова снится сон.
(А читатели – от злости зелены!..)
Впрочем, главный мой читатель – я сам.
…Комнаты за печью пахнут чабрецом.
Всё оставленное ждёт меня там,
Потому что это тоже – мой дом.
Но присесть на эти стулья я не в силах посметь.
Ни поспать, ни пообедать – прочь!.. прочь!..
В этих комнатах все двери – моя смерть.
И чем дальше, тем темней за окном ночь…
Прочь!..
И с хрипом, задыхаясь, я бросаюсь в окно –
В карнавальный ночной оскал,
Где мужчины меняют кино на вино
И танцуют на выступах скал!..
И, угрюм от вина, я бреду едва
В пустоту, где песка белизна,
Где стоит на подпорках моя голова
И не вспомнит начало сна…
1993


Рецензии