А годы проходят

Осенний вечер. Шум дождя.
Отец пришёл домой.
Зашёл на кухню – как всегда
Чуть выпивший, смурной.

«Привет». «Ну, здравствуй».
«Как дела»? «Опять ты пиво пил»?
«Да по бутылке с друганом.
Посуду ты...»? «Помыл»!

Ты долго жил
И на висках твоих уж поселилась седина.
Ты много пил
И настрадался в жизни этой до хрена.

Давать советы всем подряд
Ты был мастак,
А на советы близких ты
Не реагировал никак.

И в голове дурной твоей
Теперь один вопрос сидит:
«Зачем я жил и для чего»?
И сильно душу бередит.

Вот выбрал ты уже вопрос
Себе на старость лет,
Притих в смятеньи: «Что теперь»?
«Теперь ищи ответ».

И ты, сомненьями гоним,
Ушёл смотреть кино.
Про телевизор же забыл –
Он сломанный давно.

Продолжить надо бы ремонт
В квартире этой,
А ты улёгся на диван –
Опять вот взял газету.

Большая пауза была –
Прошёл примерно год.
И мне попался на глаза
Вот этот вот стишок.

Он мною позабыт давно,
Отложен и заброшен.
Я мельком прочитал его
И что-то понял всё же.

И то, что понял я теперь,
На кухне сидя ночью тёмною,
Мне настежь распахнуло дверь,
Как будто пьяный чёрт в уборную.

И, после долгого сравненья
Событий нынешних и тех,
Я не нашёл в них расхожденья,
Надолго позабыв про смех.


Осень 98г.–24.07.99г.
03.00