Болезнь

Я ненадолго приехал в город,
В котором осталась моя болезнь.
Смог разорвать себя с ней, был упорным.
Болезнь, сдавшись, придумала месть:

Все это время, пока я не тут,
Она накапливает
Оставшуюся у нее ко мне пустоту,
Каплю за каплей.

И вот, когда я снова приеду,
Почти безобидные места и предметы
Вдруг начинают хлестать по глазам.
Кусочек плиты гранитного зала,
Где ее сумка стояла,
Когда я пришел провожать ее на вокзал.

Футбольное школьное поле.
Меня там застиг разговор с ней, весной.
Любой человек, если может, препятствует возвращению боли -
Я до сих пор обхожу его стороной

С обломанным ухом свистулька-кот.
Почему я его не выброшу?
Ведь он мяукает свою часть нот
В пьесе свежего рецидива, безнадежно, безвыигрышно.

Кассеты с видео. Второй "Властелин", режиссерская.
Жгут ладони, кладу их обратно на полку.
Вряд ли удастся когда-то в лицо сказать ей:
"Пытки тобой пропадают без толку"

Анальгетик, впрыснутый городом, где живу сейчас
Через неделю здесь бесследно выветривается.
Пустота снова гладит углы моих глаз,
В выздоровление с трудом начинает вериться

Пьеса закончится дня через два,
Осталась буквально пара мест.
Потом все пройденное перельется в слова,
Привычный и необязательный крест.

До свиданья, город, в котором оставил тебя, болезнь,
Крепко прикованной, чтоб не смогла увязаться следом.
Я навещать тебя буду. Изредка. А ты останешься здесь.
Ты ведь пожизненно? Да?
Сочувствую тебе в этом.