Гумилёву

День пасмурный, носом шмыгая,
Свернулся,как пёс, у ног,
На стол с недочитанной книгою
Круг света от лампы лёг.

Вне круга - лишь темень с бесами,
Что сцапать меня не прочь.
Беседами с мёртвым профессором
Наполнена эта ночь.

"Скажите, - он поднял голову - ,
А правда, что говорят,
Что Вы, мол, открыли формулу,
Чтоб время вернуть назад

Путём подставленья ноликов
В безжизненную цифирь,
И что Вы, как будто, поняли,
Как кружится этот мир?

Что, зная империи скорый крах,
Вы предрекли день и час,
Писали о древних варварах,
А нынешние - на Вас,

Наверно, куря на балконе,
Бросая окурки вниз,
Вы слышали шаг легионов
И сабель монгольских свист?

И звёзды мерцали низко
У сопок лесистых вершин,
Где продали в рабство мальчишку
По имени Тэмуджин...

Наш мир был предсказан формулой -
Всё сходится: и страна
Не ценит пророков головы,
И так же идёт война,

И смелые - на позициях,
Трусливые - по домам,
И совести ни крупицы у
Идущих по головам.

Одни, в убежденьях твёрдые -
Их пепел остыл в кострах.
Другие - с широкими мордами,
Но любят сидеть в кустах.

Вокруг - лишь святые да сволочи,
Но в чём середины секрет?
И как разложить по полочкам
Не день или ночь, а рассвет?

Как жить, чтобы после вспомнили
Не только жена и друг?"
Молчанье. Пустая комната.
И только от лампы круг.

1994 г.