Давно все спят. И ртом полуоткрытым...

Давно все спят. И ртом полуоткрытым
Окно взасос целует тюль. Забыты,
Отрезаны от мира все, кто на ночлег
Просился в эту ночь в квартиру эту.
А тишина густеет от дыханий
И пеной белой кажется теперь -
Белее снега - на губах уснувших
При бледном свете фонаря в проулке.
Но темен угол, где стоят иконы,
И на велюре стула холодеет
В кольце цепочки снятый крест - как символ
Ночных кошмаров или отреченья.
Прошу, проснись. Побудь со мной немного.
Я стал бояться снежного безмолвья
С тех пор, как стрелки выбрали “12”
Для всех разлук, какие есть на свете.
Оно вокруг и в нас - тысячелетье.
Легло такими плотными пластами
Равнины белой от окна до храма,
Что все дороги сбросили идущих.
Скажи, зачем лишенные покоя
В пустых пейзажах ищут удивленья?
Не для того ли, чтобы у ограды
Над рассужденьем царствовать молчаньем?
Молчаньем воска свечек новогодних,
Молчаньем ваты на зеленых иглах...
Где пустота с двенадцатым ударом,
Вошедшая в квартиру незаметно,
К утру одарит всех косноязычьем.