Sum, ergo verso

. Работа над поэтическим текстом при всей таинственности, как первоначального порыва, так и последующего процесса, тем не менее, ясно разграничивается на вполне определенные и логически далекие друг от друга моменты, и не важно, что какие-то этапы представлены в рукописях повсеместно, а другие почти незаметны, о некоторых же можно только догадываться – от этого они не теряют своей значимости. К примеру, Пушкин и Лермонтов -- один явный экстраверт, после которого осталась масса черновиков, другой интроверт, после которого осталось всего несколько тетрадей заполненных уже почти выбеленными стихами – неужели Лермонтов не работал над ними? неужели его дар был более совершенным, и ему не было необходимости корпеть и колдовать над текстом? – конечно же, работал и страдал, просто в силу свойств его характера он не спешил делиться с миром.
. Увлеченный некоторой идеей, поэт похож на восхищенного туриста в новой для себя стране, фотографирует все понравившиеся ему виды и дома, составляет альбом, о каждом снимке он готов рассказать целую историю. Обычно эти рассказы скучны, их слушают больше из вежливости, однако отмечают некоторые удачные кадры. Туристам этого и довольно - не то поэт, ему важно донести все свое восхищение во всех прихотливых нюансах, поэтому в следующий раз альбом подвергается редакции и из него удаляются все неудавшиеся снимки, а оставшиеся тщательно подбираются по темам и сюжетам. Так путешественник приобретает некоторый опыт как мастер коллажа, но со временем он убеждается, что, не смотря на все его старания, каждый зритель видит что-то свое и зачастую совсем не понимает, почему фотограф придает такое значение нескольким не всегда хорошим снимкам. Наш герой не угомонен, и он опять отправляется в путешествие, на этот раз заранее усвоив несколько пособий по композиции и технике съемки, производит разведку местности, строит планы, выделяет главное, затушевывает второстепенное и т.д. и т.д.
- Вам не хватает вкуса, в этом деле нужен талант, а не только усидчивость.
Альбом забывают на полке. Все, с этим покончено. Фотографии делаются редко, для себя, зато приобретают непонятно откуда взявшуюся задушевность и глубину. Так проходят годы. Но однажды друзья его просят рассказать о той неведомой стране и составить план основных достопримечательностей и главных знаков на пути к ним.
- Ну, конечно же!
Достается альбом, весь перетряхивается, но, к сожалению, оказывается, что многого в нем нет, и он не способен стать путеводителем по заколдованному лесу. Пробелы приходится восполнять словами и описаниями, объяснениями... зато поэт уже точно знает, что в следующий раз нужно будет снять обязательно, но, как обычно и бывает, на самой местности, где и нужно сделать тот самый поворот, ну, ничего примечательного нет, все сосны одинаковые. Что делать? - Вехи, знаки, стрелки, зарубки – рифмы – все, что угодно. Я не помню, как называются эти памятки, но они намного надежнее любых карт.

. Так и со стихами, сначала наваливают кучу слов, потом разбирают их по фразам, предложениям, проверяют грамотность, рифмуют, выделяют ключевые, но… - нужно быть не только зрителем и описателем мест, нужно стать их завсегдатаем, почти жителем поднебесной, а иначе, кто же тебе позволит везде оставлять свои меты, как еще ты проникнешься жизнью леса, реки, моря, мира.
. Итак, сформулируем стадии зарождения стихов в их логической, но никак не временной последовательности:
.
1) набор слов – (предметный уровень), на этой стадии идея просто документируется в несвязанных между собой словах, где каждое слово как бы ключик от потаенной дверцы,
доступный, правда, только самому автору.
.
2) набор фраз – (качественный уровень), слова соединяются в отдельные, пока еще плохо между собою связанные, зато грамотные, предложения. Порядок их расположения остается секретом для читателя, т.к. никакой структуры еще не видно, точнее, она не понята еще самим поэтом и естественно не выявлена для читателя.
.
3) композиция текста, или сам текст - появляется структура, абзацы, главы, (синтетический уровень) На этом уровне написаны миллиарды инструкций, описаний, записок… Текст состоит из глав, главы из абзацев, абзацы из предложений, предложения из выверенных, но мертвых слов. Понятно, зачем написан текст, для чего, но не более.
.
4) интонация – зарождение художественного образа и художественного текста. Текст начинает дышать, оживает, в нем проступает неустранимая интонация, композиция из схемы превращается в захватывающий сюжет.
.

. Вот здесь я сделаю существенное добавление и попрошу учесть, что стихи растут не только от земли к небу наружу, но и от неба к земле внутрь, причем сразу в обоих направлениях. и здесь возможна их встреча, и последующее проникновение смысла в самые затаенные уголки текста, живое дыхание заставит биться сердце, по тексту побежит кровь, части превратятся в органы, кирпичики слов в живых посланников. Поэтому мы разворачиваемся и заново проходим три стадии от синтетического уровня к предметному и наблюдаем, как поэтический образ последовательно оживляет текст. Конечно, у каждого поэта все происходит не так, чудо творится зачастую неосознанно интуитивно одновременно. Мы насильно развели внутренний смысл и внешний материал. Мало того, тут еще вообще ничего не говориться ни о самостоятельной жизни языка и культуры как таковой, мы сознательно заострили свой взгляд только на логике воплощения Слова. Так рождаются ни Ангелы, ни звери, ни звезды, а только люди и их стихи. Sum ergo verso.
.
5) ритм – уже чувствуется не только дыхание, но и живое биение сердца, чередование длинных и коротких слогов, ударных и безударных задает единый ритм, пронизывающий текст насквозь, (синтетический уровень) Это уже хорошая проза – поэтическая. Мысль приобретает разбег, дыхание учащается…
.
6) форма - на дихотомии биения сердца (ритм) и дыхания (интонация) возникает возможность членения поэтического высказывания, возникают живая метафора и пр., строки и строфы оживают и превращаются в органы. Уже здесь можно говорить о зарождении поэзии, но следует заметить, что слово пока в основном играет роль подчиненную, оно только член предложения, при всем стилистическом своеобразии, ритмической насыщенности и метафоричности оно пока еще замкнуто в предложении, оно пока еще не видит другие слова, здесь слова как узники еще только перестукиваются между собой, слышат друг дуга плохо, но уже возникают аллитерации, приобретает значение фоника, но слова не знают друг друга, не видят. (это качественный уровень).
.
7)рифма – (явленная предметность) Слова вырываются наружу, каждое слово заявляет о себе как о необходимейшем, ключевом и самостоятельном элементе вне зависимости от предложения и его смысла, главные слова подходят к краю строки и начинают не только перекликаться, но и видеть друг друга – возникает феномен рифмы, и, что удивительно, слова могут и не рифмоваться между собой, но факт их знакомства и взаимного уважения друг к другу очевиден. Текст приобретает не только смысловую индивидуальность (это уже произошло на стадии рождения ритма), не только индивидуальную одушевленность (это появилось еще на стадии рождения формы) - текст приобретает индивидуальную телесность, явленную в каждом отдельном слове.

. Вот только здесь рождаются стихи. А сколько раз и как поэту придется своим взглядом пробегать по каждому отдельному слову, прислушиваться к фразе, принюхиваться к сюжету -- это уже дело не логики и тут много разных путей, можно как Лермонтов целыми днями ходить всего с одной строчкой и терпеливо выращивать ее в своем сердце, не ведая и страшась результата. Можно как Пушкин сразу сделать черновой набросок, охватить идею целиком и потом долго и кропотливо подбирать живые слова, смело переставлять и переосмысливать написанное, замирать в предвкушении неведомого результата, занимая себя виньетками, головками и прочей ерундой. Есть и другие пути, но в конце любого из них стоит, сто раз подвергнутая сомнению, но, тем не менее, добытая в нелегкой борьбе, уверенность, что лучше выразить эту мысль ты не можешь, и, по крайней мере, лично для тебя, каждое слово является маленьким ангелом между тобой и богом, а все стихотворение - это твое свидетельство состоявшегося разговора.