Первый выезд

Однажды Ваш слуга покорный,
Решив, что, всё ж, жена права,
Пилившая его упорно,
Пошел учиться на "права".

Прошли теорию. С наскока.
Час Икс настал. Пора начать.
И наш инструктор – парень-дока
Вожденью стал нас обучать.

Вот тут баранка, вот – педали,
Тут – жмёшь, тут – крутишь, всех делов!
Вы, что, машины не видали?
Инструктор Суров был суров.

Готов? Садись, – поедем в город!
А можно мне поездить тут?
Тебе сюда ещё нескоро.
Площадка – тем, кто вправду крут.

Всё. Едем в город. Я заметил:
Вокруг меня – одни враги.
Бордюры. Светофоры. Дети.
И знаков разные круги.

Столбы. Машины. Пешеходы.
Покинув внуков и уют,
Не замечая переходов,
Бабульки-смертницы снуют.

До перекрестка дотащились.
Заглох. Вот, черт. Вожусь с замком.
Вокруг гудят. Переборщили,
Ведь каждый был учеником.

Кручу и жму. Ну и запарка.
Куда кто едет? Вот беда,
Мигалок нет на иномарках, –
Узнал впервые я тогда!

Час Икс прошел. Крадусь обратно.
Ход первый сделан. Не с туза…
Его бы сделать, вероятно,
Ещё с десяток лет назад?