Искусство разлук

То с легкостью былой, то с мукой.
Я в чистоту блокнотного листа
Влетаю бесом, знаю, что без стука,
Не знаю только «как» и «на черта»...
 А в простоте той комнаты бумажной
Есть только пыль и сумеречный свет,
Но «...в эту жизнь не окунуться дважды»
Как, выпив Хереса, сказал адепт...
Ракушка пудреницы, серьги – две лианы,
В углу медузой тоненький чулок...
Все тайны, как стихи любви, – обманы...
Как и вязанья начатый моток. –
Намеренье... Твой остров телефона
Так далеко, что я не позвоню,
Хочу забыть твои глаза зеленые
И губ эвклидов мир...
Движенье – Ню...
Уж точно, я живу на той планете,
Где нет тебя, а пью я только сок.
Не рассердись, но я хочу заметить,
Что ты, повидимому, лишь на волосок
От мысли, с мукой ли, легко ль, обычно,
Влететь без стука в чистоту листа,
 Скрипеть пером до боли непривычно
И вряд ли знать, помилуй, «на черта».
......................................
Ну, подойди к окну темно и грустно,
Найди вверху моей планеты свет
И ощути разлуку как искусство,
Которому еще названья нет.

(январь 1998, Ганновер, Германия)