Радио-Ганновер

За занавесом, что еще колышется,
Пропахший яблоком совсем недетских снов,
Мне представляется и даже слышится
Такая пьеса, где не нужно слов.
А в ней, поскольку эта пьеса радио,
Я загорелый, сильный, злой солдат.
И все меня на этом свете радует,
И я еще ни в чем не виноват...

Жаль. по сюжету ты уже уехала.
Я возвратился – ты, увы, не ждешь.
А наша кожа в исполненьи зеркала
Быстротекуща, как веселый дождь.

Но пьеска, что, верней всего, провалится,
Ворочая тяжелым языком,
Все тянет за рукав меня, как пьяница,
С которым пил, но даже не знаком.

По пьесе дождь. У нас немая сцена,
Раздоров след. Все заняты лото.
Мы здесь живем в разлуке с Мельпоменой,
Лиловый негр не подает пальто...

Сценарий множит наше скоморошье,
Щека к щеке, в стаканчиках «Глинвайн»,
А на столе непоправимой ношей
Листочек с ролью – продолженье тайн.
Нам нравится играть и притворяться,
Гадайте, мол, кто счастлив где вполне...
Мальвине и Пьеро всегда шестнадцать
На УКВ, на радиоволне.

Нет, слушателям, в некоем смущенье,
Не различить в финале шепот наш,
невидимый, как перевоплощенье,
Стираемый легко, как карандаш.