Безличностное

Кто-то однажды спросил у меня
«Детка, где личность твоя?»
А я, потупив свой взор,
Прервал сей разговор.
Безликая кукла, без мыслей и грима,
Вся жизнь моя – моя пантомима.
Игра на публику? К черту игру!
Мне много дают, я мало беру.
В помятых платьях стою на сцене,
Глазами стеклянными клипаю залу.
Никто не видит, никто не ценит…
Я – бомж на Южном ж\д вокзале.
Картонный ящик – мой дом, ночлег мой.
Вокзальный мусор – мой интерьер…
Я – громогласный глухонемой,
Обитый тонной тонких фанер.
Яснее слов шевелю губами,
В воздухе пальцами буквы рисую.
Стою под оборванными проводами…
Я – пес бездомный, поранивший лапу босУю.
На трех хромаю, хвостом виляя.
В глаза прохожим шепчу: «Эй, люди!»
Пью воду из луж, луж не замечая…
Я – актриса на пенсии, меня все любят.
Хожу в галереи, пишу мемуары,
Ношу парики, ушиваю морщины,
Шикую последними гонорарами…
Я – сорокалетний мужчина.
Курю сигары, считаю фиаско,
Хожу на свидания, шлю сальные взгляды,
Брею щетину, накладываю маски…
Я – гусеница шелкопряда…
Я сотни обличий несу в одном.
И ни одного моего нет.
Свое я оставлю на потом.
Неся на нем прочих лиц гнет.