Осень, листья, слова и рисунки

Осень, листья, слова и рисунки
На моем исхудавшем холсте.
И задеты какие-то струнки,
Только, видно, сегодня не те.
Льется музыка, словно из дома
На поросшем бурьяном холме.
По страницам древнейшего тома
Пробираются духи во тьме.
В черном облаке пыли и пара
Чей-то ангел врывается в дверь.
А в углу умирает гитара:
«Где оставишь ты сердце теперь?»
Он пропитан насквозь этой пылью,
Чья-то жизнь у него на спине.
«Ангел, где твои белые крылья,
Те, которые нравились мне?»
Из толпы негодяев и трусов,
Окруживших пустые мечты,
Попросил одинокий Бутусов
То ли смерти, а то ли воды…
А потом перерезали провод,
И никто ничего не сказал.
Разве нужен был ангелу повод,
Чтобы утром уйти на вокзал?
Мне не жаль, что разрушены стены
И гитара давно не жива,
И из сгнивших томов, как из пены,
Мне поют свои песни слова.
Осень, листья… У самого дома,
Где осколки блестят в темноте.
Со страницы последнего тома
Расползаются сны на холсте.
 23.10.2007 г.