тетрадь

13.11.07


Посмотри на него и скажи,
сколько дней есть в его ноябре
до момента, когда эта жизнь
догорит в бледно-жёлтой заре.

Что ты видишь на этом лице,
кроме дикой печали его?
(там внутри он кричит о конце,
а снаружи – совсем ничего)

Как же странно, что эти глаза
неизменны в течение лет:
и всё те же над ним небеса,
и всё тот же приходит рассвет,

Только губы меняют овал
с каждым новых ударом под дых:
вот он шёл – и вот так же упал;
произнёс один вскрик и затих.

Ты услышишь, как нервная дрожь
пробегает по пальцам руки,
и холодный ноябрьский дождь
в каждом слове у каждой строки.

Он бы рад никогда не писать
никаких в своей жизни стихов;
но проклятая эта тетрадь
будет с ним от рассветов до снов.

Он сжигает её, даже рвёт;
под землёй зарывает куски.
Но за ночь она вновь оживёт
каждым словом у каждой строки.

Посмотри на него: что сказать
о нас с ним – каждой этой строкой...
"и проклятая эта тетрадь –
на всю жизнь остается со мной".