железный сонет

Мне холодно. Читаю Пастернака.
Ты не пришла. И стрелка на часах
ползёт к нулю. За стенкой – «Травиата»
сейчас умрёт в Альфредовых руках.

Завидую им. Снова взгляд втыкаю
в таганский лицемерный циферблат.
Неаккуратно книгу закрываю
там, где бинокли в Гамлета глядят.

Иду к окну. Мне в грудь стреляет снегом.
Я слышу заключительный форшлаг.
Как в том романе – гаснет свет. Я – Римский.

Ты манишь своим пальцем, своим смехом.
Тушу окурок о дверной косяк.
Плащ надеваю. До вокзала – близко.


Рецензии