Тёплый дождь

Теплый дождь лил и лил.
Мокрой зелени цвет
С белым паром слились
В акварель. Проводил
Я отца. Он пошел
Не спеша под зонтом.
Теплый дождь лил и лил.
Шумно лил без конца.
Акварельный пейзаж
Или пар от земли,
Что навеяло мне?
Только как-то под шум
Вспомнил я кабинет,
В окнах Сену, дома,
Грузной баржи гудок,
Что Мегре разбудил.
За окном теплый дождь
Лил и лил… лил и лил…
Так бывает, что ты
Крепко чувствуешь связь
Меж одним и другим.
Только в чём эта связь
Вряд ли можешь сказать.
Так и здесь. То ли дождь,
То ли пар виноват.
Но расплылся пейзаж
В белый, зелень и синь.
То ль Ногинск, то ль Париж.
Теплый дождь, мокрый сад…
В баре с кем-то Жанвье.
Лапуэнт у метро.
Жизнь такая, что в ней
Не поймёшь ничего,
Но почувствуешь всё.
Может дело лишь в том,
Что придал Сименон
Комиссару Мегре
В чём-то облик отца
Своего. В этом суть.
Ну, а может и нет.
Мокрый сад отражал
На листах тусклый свет.
Я отца проводил
И смотрел ему вслед.
Он пошел под дождем.
Теплый дождь лил и лил.
 
 20 августа 2004 г.